Vài lời thân thương gửi Tháng 7 – Tháng của nồng say

Đường Phan Đình Phùng một sớm Hè tháng 7. Ảnh minh họa

Miền Bắc luôn mang trong mình khí hậu khắc nghiệt, có khi dầm mình trong mưa phùn và gió bấc, rồi lại đưa lưng ra chịu trận những đợt nóng như đổ lửa mà nước dưới ruộng “như ai nấu chết cả cá cờ”. Cũng vì cảm nhận được sự khắc nghiệt đó mà Trần Đăng Khoa đã viết nên những câu thơ về hạt gạo một nắng hai sương, ôm trong lòng “bão tháng Bảy và mưa tháng Ba”.

Hà Nội đang ở trong những ngày nắng nóng lịch sử. Trên đường Cổ Ngư, những đốm lửa trên các cây phượng già đang dần tắt. Những chú ve trên đường Hoàng Diệu hay Phan Đình Phùng cũng đã kiệt sức sau những tháng đầu kêu ra rả gọi hè. Đã không còn một màu hoa đỏ miên man của Thanh Tùng khiến ta cảm thấy như có một dòng điện đâm nhói vào tim mình mỗi khi nhớ lại, với tiếng kêu nức nở và nuối tiếc: “Mỗi mùa hoa đỏ về/ Hoa như mưa rơi rơi/ Cánh mỏng manh tan tác đỏ tươi/ Như máu ứa một thời trai trẻ...”.

Thời gian cứ trôi nhanh, mới ngày nào mà mùa hè đã qua được một nửa. Những bông hoa phượng bớt đỏ, hoa bằng lăng bớt tím, thậm chí đôi cây chỉ còn trơ lại những cuống hoa. Dọc các con phố, hoa điệp vàng và muồng bò cạp hoàng hậu chỉ còn rũ xuống những bông cuối ngọn.

Tháng 7 là vậy đó em! Chính cái nắng gay gắt ấy đã tạo nên những hương vị và tính cách riêng của tháng 7. Những trái sấu đã đến độ chua thanh nhất, những đầm sen đượm hương nồng nhất và bắt đầu hình thành đài sen. Tất cả đều nhờ nắng gió của tháng 7 dồn nén tích góp thành. Giá mà ta có thể ướp lạnh vẻ đẹp ấy để nó được vĩnh cửu, cũng như hóa đá những kỷ niệm đẹp. Kỷ niệm nào cũng đáng nhớ, nhưng đáng nhớ hơn cả là những kỷ niệm đẹp.

Tháng 7 cũng là tháng sinh của em. Đáng yêu vô cùng tính cách mạnh mẽ và thẳng thắn quyết liệt của em, như nắng, như bão tháng bảy, nhưng vẫn chứa đựng nguồn năng lượng yêu thương để chuẩn bị dần chuyển mùa sang tháng 8 – tháng của mùa trăng dịu dàng.

Thân tặng những người sinh nhật Tháng 7!
Thiên Bình/https://bshc.com.vn/