Không biết mùa này, ở quê...

Và những lúc ấy tôi lại nhớ mẹ, nhớ nồi canh riêu cua béo ngậy - thành quả của bố sau buổi đi làm đồng. Cơm gạo mới ăn với canh riêu cua và cà pháo giòn tan, tôi bảo mẹ, trên đời này con nghĩ chắc chẳng có gì ngon hơn thế. Mỗi lúc như vậy mẹ lại cười, trìu mến "bố cô, cứ nói thế rồi sau này đi xa  lại sớm quên ngay”.

Bố mẹ tôi cả đời cơ cực, tài sản vẫn chỉ có nếp nhà ngói ba gian, khoảnh sân vàng rực hoa mướp và con ngõ ướp đầy hương cau. Thế nhưng, mẹ vẫn tự hào, rằng bốn cô công chúa đứa nào cũng học giỏi, ngoan ngoãn và hiếu thảo – Tài sản ấy còn lớn hơn nhiều nhà cao tầng, xe cộ và những thứ vật chất khác.

3 sào ruộng, một đàn lợn dăm con với mấy chục con gà đẻ trứng, bố rắn rỏi trên những đường cày, mẹ tảo tần hôm sớm lợn gà, ruộng vườn nhưng cuộc sống gia đình vẫn thiếu trước, hụt sau…có những đêm chợt thức giấc, thấy bố ngồi trầm tư "chúng nó ham học thế, không lo được cho các con, tôi cũng thấy mủi lòng. Khi nào cái Hương đi học xa, chắc mẹ nó phải thu xếp bán bớt đàn gà, con lợn nái...”.

Và ngày tôi đi du học, trong nụ cười của bố có gì đó chua xót, mẹ quay mặt giấu đi giọt nước mắt tủi mừng…Những năm học ở xứ xở xương mù cũng cũng là quãng thời gian tôi phải tự bươn chải mưu sinh. Đã có lúc tưởng phải bỏ cuộc vì áp lực cuộc sống, nhưng rồi, nhớ những mùa gặt trĩu nặng nhọc nhằn của cha mẹ, nhớ đồng tiền ngoại chắt chiu từ những buổi chợ sớm để mua cho cháu những vật dụng cần thiết khi đi xa...tôi đã đứng dậy, vững vàng và tự tin hơn.

Mùa này ở quê, chắc hoa mướp đã vàng rực sau vườn nhà. Không biết mấy đứa con đều đi học xa, mẹ có còn nấu nồi riêu cua vàng ngậy. Và hoa cau có còn thơm lừng con ngõ nhỏ..../.

(Theo Đaidoanket.vn)